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Compte rendu de Notre mer d’îles,
L’océan est en nous et Un passé à
recomposer, de Epeli Hau’ofa
Georges Benguigui
RÉFÉRENCE
HAU’OFA Epeli, 2013. Notre mer d’îles, Papeete, Pacific Islanders Editions, 27 p. ; 2015. 
L’océan est en nous, Papeete, Pacific Islanders Editions, 56 p. ; 2015. Un passé à recomposer,
Papeete, Pacific Islanders Editions, 56 p.
1 Depuis 2013 existe à Tahiti une nouvelle maison d’édition, Pacific Islanders Editions1.
Cette  maison  s’est  donné  pour  tâche  de « contribuer  à reconnecter  la  Polynésie
française  avec  la  région  Pacifique en  traduisant  en  français des  ouvrages  d'auteurs
océaniens anglophones ou en éditant des textes océaniens francophones ». Et c'est ainsi
qu'en 2013, 2104 et 2015 cette maison a publié une série de trois petits ouvrages d’Epeli
Hau’ofa2.  Cet  auteur  est  peu  connu  en  France  et  dans  le  monde  francophone  du
Pacifique alors même qu’il est considéré généralement comme l’un des auteurs les plus
importants du Pacifique. Certes deux ouvrages de cet auteur avaient été traduits en
français. Le premier est un ensemble de petites nouvelles pleines d’humour qui traitent
manifestement du royaume de Tonga et s’intitule Petits contes du Pacifique. Le second
Poutous  sur  le  popotin est  un  roman  rabelaisien  truculent.  Ces  deux  livres  ont  été
présentés avant tout comme des œuvres littéraires alors que ce n’est pas le cas pour les
trois petits livres récents. Tongien, né en Nouvelle-Guinée de parents missionnaires,
Epeli  Hau’ofa  a  beaucoup voyagé  de  par  le  monde,  notamment  pour  ses  études  en
Australie et au Canada, et a été secrétaire privé du roi de Tonga. Il a fait la plus grande
partie de sa carrière universitaire à l’Université du Pacifique Sud à Fidji où il a enseigné
à la School of Social Sciences and Culture et où plus tard il a créé et dirigé l’Oceania Centre
for  Arts  and  Culture.  Le  nom  de  ce  centre  avec  le  mot  Oceania  indique  bien  les
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préoccupations d’Epeli Haou’ofa pour l’ensemble du Pacifique, préoccupations qui sont
au cœur des trois petits livres publiés en Français.
2 Ces petits livres reprennent des conférences qui avait été publiées dans les années 1990
et republiées avec des essais, de la fiction et de la poésie dans un livre intitulé We are the
Ocean: Selected Works (2008). Ils ont une unité certaine et il  est important de les lire
ensemble car, dans le fond, on peut considérer qu’il s’agit de trois chapitres d’un même
ouvrage. En effet leur thème majeur est tout à la fois la remise en question de l’image
du Pacifique telle qu’elle est répandue par les occidentaux, remise en question d’un
néo-colonialisme  et  la  proposition  d’une  thématique  d’unification  des  pays  du
Pacifique. Il s’agit donc réellement d’une démarche politique. Il faut d’ailleurs noter
avant d’aller plus loin que dans son ouvrage Petits contes du Pacifique avec ses nouvelles
très  drôles,  ironisant  sur  les  politiques  de  développement  australiennes  ou
néozélandaises  dans  le  Pacifique,  on  avait  déjà  là  un  livre  véritablement  politique
déguisé en texte comique.
3 Voyons  donc,  d’après  Epeli  Hau’ofa,  comment  les  Occidentaux  et  notamment  les
Australiens et les Néozélandais voient les États du Pacifique. Ce sont de petites pierres
minuscules dispersées dans un immense océan. Aussi ces tout petits États perdus dans
cette  immense masse d’eau ne peuvent s’en sortir  seuls.  Ils  n’ont  pas de véritables
ressources propres, ils sont loin de tout et notamment des grands centres économiques
du monde, ils  ne savent pas se gouverner. Ils sont donc totalement dépendants des
grandes puissances régionales qui les aident dans tous les domaines. On a bien là une
forme  de  néo-colonialisme  caractérisé.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple  de  l’image
qu’ont ces néocoloniaux citons les travaux de deux économistes néozélandais, Bertram
et Waters que cite d’ailleurs Epeli Hau’ofa, qui avaient en 1985 proposé un modèle pour
décrire  l’économie  de  ces  États.  Ils  l’avaient  appelé  MIRAB3 où  MI =  Migration,  R =
Remitttances (Transferts de fonds), A = Aid, B = Bureaucracy. Ceci signifiait que ces petits
États vivaient de l’exportation de leur main-d’œuvre qui renvoyait des fonds au pays,
de l’aide étrangère, le tout au sein d’une forte bureaucratie. Il est clair que pour eux ces
petits États du Pacifique sont dépendant des « patrons », mot anglais qu’ils utilisent
pour désigner la Nouvelle-Zélande et  l’Australie  qu’on peut traduire par parrain ou
protecteur. Ce modèle qui a eu un grand écho décrivait en fait une relation de type
néocolonial. Par ailleurs on notera que ces deux puissances jouent aussi un rôle très
important de maintien de l’ordre. Quand en 2003 la guerre civile a atteint un certain
seuil  aux  îles  Salomon,  c’est  l’Australie  qui  organisa  sous  son  commandement  une
coalition pour rétablir l’ordre. Qui en 2006 a rétabli l’ordre lors des graves émeutes à
Tonga ?  L’armée  néozélandaise puisque  dans  le  partage  des  rôles  entre  Australie  et
Nouvelle Zélande cette dernière a en charge plutôt la Polynésie et notamment Tonga
alors que l’Australie est plutôt en charge de la Mélanésie. 
4 On peut résumer la position d’Epeli Hau’ofa en citant cette phrase : 
« il y a un océan de différences entre le fait de voir le Pacifique comme ‘des îles dans
une mer lointaine’ ou comme une ‘mer d’îles’. »
5 Ce  qui  signifie  que,  pour  les  Occidentaux,  la  mer  est  un  obstacle  quasiment
insurmontable  qui  divise,  alors  que  pour  les  gens  de  l’Océanie,  comme  préfère  les
appeler Epeli Hau’ofa, c’est le contraire, la mer est ce qui relie les peuples, la mer est la
maison de ces peuples, la mer c’est eux ! Ces peuples par leur permanente circulation
d’une île à une autre ont agrandi leur mer commune.
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6 Par ailleurs Epeli Hau’ofa plaide pour la constitution d’une sorte de communauté des
peuples  du  Pacifique  réellement  indépendante.  Il  existe  certes  de  multiples
organisations dans bien des domaines regroupant les États du Pacifique comme par
exemple la Commission de Pacifique sud, le Forum du Pacifique sud avec de nombreux
programmes  sur  la  pêche,  la  santé,  l’agriculture,  etc.  Cependant  Epeli  Hau’ofa  fait
remarquer que tous les cas les questions politiques n’y sont pas tolérées car l’Australie
et la Nouvelle-Zélande sont présentes et y exercent une très forte influence. Pour lui le
régionalisme actuel est une pure création des puissances occidentales néocoloniales.
Pour  l’auteur  il  ne  s’agit  en  aucun  cas  de  favoriser  la  disparition  des  identités
nationales  et  locales.  Il  plaide  pour  la  constitution  d’un  régionalisme  global  et
indépendant  du  Pacifique  qui  viendrait  se  superposer  sur les  diverses  identités
nationales. Ce régionalisme serait centré sur la mer comme héritage commun car c’est
la mer qui relie les océanien et qui est leur bien commun. Il s’agit de constituer une
identité  de  « Pacific  Islanders »  indépendamment  des  nationalités  et  des  origines
ethniques. Ainsi, pour l’auteur « quiconque a vécu en Océanie et se sent concerné par
les enjeux qui touchent notre région est un Océanien », un « Pacific Islander ». On aurait
pu penser que l’auteur fasse allusion à l’expérience de l’Europe dans sa tentative de
rassemblement et d’intégration, il ne le fait pas. On peut faire deux hypothèses pour
cela.  La  première  c’est  que  l’Europe  s’est  constituée  sur  des  bases  strictement
économiques et ce n’est pas sur ce plan que se place Epeli. La deuxième c’est que la
construction de  l’Europe  ne  s’est  pas  faite  sur  la  base  d’une  lutte  contre  le
néocolonialisme. 
7 Enfin l’auteur refuse que le passé et le présent des Océaniens soient établis savamment
par les spécialistes en anthropologie historique et en ethnohistoire. Pour préserver leur
autonomie il faut que les Océaniens construisent leur passé et leur présent par leurs
propre moyens. Ceci est un acte politique. L’auteur rappelle qu’il n’y a pas une histoire
mais  des  histoires  au  sens  où  il  y  a  toujours  des  perceptions,  des  analyses  et  des
interprétations qui  peuvent varier  d’une époque à  l’autre,  d’un auteur à  l’autre.  Le
reproche  principal  qu’il  fait  aux  historiens  occidentaux  est  un  découpage  tel  que
l’Océanie  n’a  pas  d’histoire  propre  avant  l’impérialisme :  l’histoire  commence  avec
l’arrivée des Européens.  Or il  est  possible d’écrire une autre histoire qui permet de
rester relié à ses racines propres. Et c’est cela qu’Epeli Hau’ofa revendique. Mais qui dit
histoire dit également temps et l’auteur montre qu’à la différence du temps classique
qui est  linéaire,  le  temps océanien,  lui,  est  cyclique suivant les cycles de la nature,
même si on peut aussi trouver parfois des séquences linéaires comme par exemple les
généalogies. Ce temps cyclique s’accompagnait d’une technologie respectant la nature
alors que justement les technologies modernes invasives se veulent indépendantes de
la  nature.  On  comprend  mieux  pourquoi  Hau’ofa  en  arrive  à  parler  d’un  « temps
écologique » et il est alors d’une modernité surprenante.
8 Dans cet ensemble de textes Epeli lance un appel et il est alors enthousiaste, optimiste,
lyrique, presque romantique. Il est une sorte de tribun. Aussi ne faut-il pas s’étonner de
voir qu’il ne se préoccupe pas de méthodes, de moyens pour atteindre les objectifs qu’il
souhaite voir atteints. Certains reprocheront à Epeli cette attitude de tribun délaissant
les questions pratiques. Ils le traiteront presque de doux rêveur, sympathique certes
mais doux rêveur tout de même. Il  est vrai que lorsqu’on lit  des phrases comme la
suivante cela laisse un peu songeur : « agir à l’unisson avec une vision plus ambitieuse
et  au  profit  de  la  communauté  élargie  pourrait  nous  aider  à  devenir  plus  ouverts
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d’esprit, idéalistes, altruistes, généreux et moins egocentriques et corrompus dans la
conduite  de  nos  affaires  publiques ».  Il  n’en  reste  pas  moins  que  les  textes  d’Epeli
Hau’ofa sont un véritable appel au peuple et donc d’une certaine manière un appel à la
démocratie même si on sait par ailleurs qu’Epeli avait un certain respect pour les chefs
et les nobles en tant que porteurs de la tradition océanienne. D’ailleurs Epeli Hau’ofa
avait  été  à  Tonga  l’un  des  partisans,  diplomate  et  discret,  de  l’opposition  pro
démocratie qui a vu enfin cette opposition arriver au pouvoir en décembre 2014 avec
son  leader,  Akilisi  Pohiva,  devenant  Premier  Ministre,  désigné  par  l’Assemblée
Nationale et plus par le Roi comme autrefois.
9 Écrits dans une langue très simple, ces textes méritent vraiment qu’on s’y intéresse et
qu’on les prenne très au sérieux.
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